꽃이 피어나는 시기는 저마다 다릅니다. 어떤 꽃은 이른 봄의 잔설을 뚫고 나오지만, 어떤 꽃은 한여름의 뙤약볕이나 늦가을의 서늘한 공기 속에서야 비로소 제 색깔을 드러내기도 합니다. 우리가 ‘늦었다’고 말하는 그 순간이 사실은 자아의 가장…